JUAN JOSÉ CASTRO MARTÍN EN "LA HABITACIÓN CERRADA"

Alguien duerme
tras la puerta cerrada,
intruso consumido por el frío
que disimula no escuchar el modo
cruel como respira su esqueleto.

Tras la puerta cerrada,
porque escondió su voz clamando, vela
y transita en el leve silenciarse del mundo,
porque es la noche extensa cuerpo solo,
porque existe en la piel de la intemperie.

Alguien llama a la puerta; nadie
contesta, acaso es honda tempestad
de un eco, porque aguarda cuanto ignora
y esquiva sus latidos
sumido en el rumor de los objetos.

Alguien respira
al otro lado de esta puerta, donde
el corazón es lugano imprevisto,
donde fuimos simiente,
donde fuimos gemido estéril.



JUAN JOSÉ CASTRO ("La habitación cerrada").-