BAJO LA HIERBA RESECA


No presumo de esconderme atisbando incrédulo
el tic-tac metódico de un parpadeo
que me trae en volandas:
es más un escozor nervioso
(¿arrinconado?)
pululando por el resbaladizo pliegue de tu traje.
Caerías, así, en la cuenta
de que hay algo más bajo la hierba 
reseca,
malviviendo junto a escorzos
que son dardos ágiles;
donde un adolescente apocado
elige el placer solitario de un beso soñado;
donde el viejo masca tabaco
y escupe sobre el tranco de tu empinado vientre.
Grito.
Y mi grito no se mece, sino que engendra.
Me agazapo.

Tarareo esa lágrima mojada sin retorno.


Del poemario "Lluvia en los zapatos", de Juanjo Cuenca.-